Бордель услаждения интеллектуальных страстей (страница 15)

Раз уж тут была куча всяких простыней и много разного приятного про сайт наговорили, бахну-ка я тоже что-нибудь такое-эдакое. Хотя многое уже писалось и не раз, да есть ещё отдельная длинная простыня, которая должна была стать жизнеописанием сайта, да так и осталась в черновом варианте.

В общем-то суть в том, что с самого начала, где-то в апреле 2009 года, когда появилась группа в ВК, я хотел создать сообщество, объединяющее «вдумчивых», «взрослых» энтузиастов ролевого жанра. В отличие от многих других, я не стремился создать очередное сообщество, ничем не отличающееся от других таких же, лишь бы своё, просто того, что я хотел увидеть, в ВК не было как тогда, так и сейчас (зато бывшие наши конкуренты, тогда прозябавшие в тени C.O.R.E., после Великого Исхода воспрянули духом, переименовались в RPG Geeks и превратились в форменный раковник 80 уровня).

Идея со временем не менялась, менялось представление о ней и способах достижения цели. Так получилось, что с этим как раз всё было довольно печально. В группу приглашалось как можно больше народу, с кучи фейковых аккаунтов рассылались приглашения (по 20 в день с одной учётки пользователям, не состоящим в друзьях), в результате группа быстро разрослась до феноменальных размеров. А главным стала пропаганда свободной критики – возможности говорить об играх (да и о людях тоже) всё, что думаешь, особо не стесняясь в выражениях. Тогда я не знал об RPG Codex, да и о существовании чего-то за пределами Вконтакте подозревал весьма смутно, мне и без того дел хватало. К чему я упомянул RPG Codex? Да просто на тот момент сообщество C.O.R.E. (которое тогда называлось Hardcore CRPG Community), своими размерами (в рамках игровых сообществ ВК на тот момент), характером общения пользователей и обзоров на игры напоминало RPG Codex после ухода Винса Веллера из админов. А вот дальше всё пошло в обратную сторону – туда, где был Кодекс при Веллере.

Правда, это не было тогда какой-то задумкой, многое случилось спонтанно, но впоследствии мы всё время шли в этом направлении. Как и многие впервые дорвавшиеся до интернетов (а доступ в Интернет у меня появился как раз в том же 2009 году), я мечтал о собственном сайте, и в один прекрасный момент сей импульс достиг ужасающего уровня давления, после чего случилось то, что обычно случается в таких случаях: создаётся вырвиглазное убожество на укозе или тогда ещё существовавшем и не продавшемся тому же укозу Народе.

Сказано – сделано. В Сети появилось очередное уродство, гордо именующееся сайтом. Чуть позднее появился РПГНюк, который таки выглядел во всех отношениях гораздо приличнее. Разница настолько мизерная, что можно считать, они появились почти одновременно, но так просто совпало. Стартовые условия, конечно, были не совсем равны: Нюком занимались админы BioWare.ru, уже хорошо знакомые с работой сайтов, с их проектированием, дизайном и прочими делами, плюс ко всему у них был огромный административный ресурс в виде всё того же BioWare.ru, где Нюк активно пиарили (и пиарят по сей день), а ссылки на C.O.R.E. жёстко выпиливаются (впрочем, довольно избирательно).

В общем, через некоторое время я наткнулся на адаптированный под Ucoz шаблон Zephyr, один из вариантов оформления которого вы и созерцаете здесь по сей день. Шаблон довольно сильно перепилила Agelico, она же нарисовала логотип сайта. В общем, это не совсем тот Зефир, который можно найти в Интернете, да и этот его вариант трудно назвать зефирным. Впрочем, неважно.

Тогда я не особо понимал, к чему это приведёт, для меня это стало очевидным гораздо позднее. На сайт переползли очень немногие, остальные же остались в ВК, а поскольку времени заниматься группой у меня уже больше не было, народ начал постепенно расходиться.

Тогда ничего особо не изменилось: всё тот же уровень неадеквата и взаимного говнометания лишь изменил формат, переместившись на форумы. Да, активность по сравнению с группой в ВК катастрофически упала, но всё же была неисоизмеримо выше теперешней. Некоторые до сих пор скучают по тем многометровым волнам из говна и жира, кои несложно наблюдать, откопав темы 2010-2012 годов.

Важно в этом то, что, пусть и не осознанно, я впервые сократил аудиторию сразу в несколько раз. Зато у нас появились первые «свои» материалы (в кавычках потому, что переводы – это всё-таки не совсем свои, но в группе и того не было, лишь тянутые с других русскоязычных сайтов, чем до недавнего времени промышляли всё те же RPG Geeks).

С тех пор я потерял покой окончательно. Часы, дни, недели, месяцы слились в бесконечный поток срачей на форуме (коими по старой памяти админы и по сей день называют любое расхождение во мнениях, хотя до именно срачей почти никогда не доходит) и попыток уследить за всеми статьями и новостями, объять необъятное и быть быстрее всех любой ценой. Первое время мне это даже удавалось, но со временем гонка наперегонки с другими ресурсами, у которых был свой штат авторов, иногда даже платных, выматывала всё сильнее, я начал литрами пить колу (кофеин!), затем пересел на энергетики, а когда от переутомления начались головные боли и обмороки, я начал запивать энергетиком Пенталгин (а потом пересел и на Кетанов/Кетаролак). В общем, прошу простить меня за сочувствие плачущим о своей судьбине разработчикам вроде Боярского – это всё оттуда.

В какой-то момент нас покинула Agelico и мне пришлось изучать HTML (она дизайнер и до того момента все вопросы оформления решались через неё), CSS и прочие дела, параллельно качался английский, в результате качество подачи новостей ощутимо так подросло. Потом ко мне присоединились Тинувиэль и Протей, и в этом составе мы пребываем до сих пор. Тинувиэль-доно заняла пост главного редактора, помогая прокачивать английский и повышать качество текстов.

Но это всё, опять же, не имеет отношения к тому, о чём я хотел рассказать. В определённый момент, возможно, под действием постоянных перегрузок, депрессий и эмоциональных срывов (периодически выплёскивавшихся на форум волнами жалоб и недовольства), я устал от говнометания и объявил, что хочу видеть на форуме культурное общение образованных людей и всё в таком духе (каким хотел видеть РПГКодекс Винс Веллер, как он сказал мне позднее). Битва была долгой и яростной, ведь нельзя просто так взять и изменить парадигму сайта, которая культивировалась в сообществе не один год (в том числе и жёсткими набросами в новостях). Одних забанили, другие ушли сами и... нас стало ещё меньше, чем было. Прямо «Битва с дураками» Макаревича. Ещё бы быть уверенным, что ты не один из них, на что намекали некоторые из забаненных/ушедших. Главного-то дурака с сайта не убрать...

Затем с сайта исчезли новости о свежевышедших скриншотах, трейлерах и твиттах разработчиков. Я сам никогда не любил такого, и будучи подписанным на новостные ленты десятков игровых сайтов, люто, бешено ненавидел просыпаться с утра и листать тысячи накопившихся за ночь однотипных записей ни о чём. Наверное, с этого момента, мы и начали «проигрывать» Нюку в информационной борьбе. В кавычках, опять же, потому, что у нас было и оставалось, вплоть до полного отказа от новостей, больше новостей многобуквенного характера, а также переводов различных статей о разработке и абстрактных размышлений на тему.

Потом ММО, рогалики, хакнслеши и прочие «недо-RPG» были объявлены «неформатом» и также исчезли из новостной ленты. Взамен стало ещё больше упомянутых ранее «лонгридов». Вы уже видите в этом закономерность, ага?

Да, в то время как все нормальные люди прилагали усилия для того, чтобы стать доступнее все большей аудитории, мы, да что уж там, я, закапывались всё глубже под землю, становясь недоступнее всё большему числу людей. Что поделаешь, у нас тут что-то вроде авторского ресурса, не подстраивающегося под мнение народа, а отражающего текущее видение изначальной концепции.

Ах, да, совсем забыл: где-то в то время сменилась расшифровка C.O.R.E.: с Center of RPG Ecstasy на текущее Codex of RPG Elucidation. Драме с выбором названия посвящена отдельная тема, скажу лишь, что на мой взгляд новое название лучше отражало новое направление ресурса: вакханалия и говнометание (Center of... Ecstasy) остались в прошлом, мы перестали топить новостную ленту во всякой малоинформативной, а зачастую и не особо относящейся к «настоящим» ролевым играм фигне, объёмы текста вышли за все разумные пределы, в общем, Codex и Elucidation. Со вторым словом была отдельная драма, в ходе которой некоторые призывали выбрать что-то более простое и понятное и менее претенциозное, но тогда бы это противоречило концепции сайта... Усложнение ради усложнения! Давайте ещё раз пописаем против ветра и отгородимся от потенциальных пользователей. И правильно: пусть погуглят, что значит название сайта.

Здесь мы подходим к последнему этапу в развитии выбранного курса. Идея родилась тоже не на пустом месте, некоторые подобные мысли высказывала Тинувиэль-доно, когда мы собирались сделать на сайте страницы, посвящённые администраторам сайта, а ещё была статья о потерянных страницах истории компьютерных игр (перевод есть на сайте)... В общем, мы решили взять на себя роль историков, археологов и хранителей компьютерно-ролевых знаний. Не новая, в сущности идея, есть ведь ресурс с говорящим названием Digital Antiquarian (он, правда, не совсем о ролевых играх).

В общем, с сайта исчезли новости. Поменялось и описание самого сайта. Что касается новостей, то я давненько подумывал отказаться от них, и тому было множество причин:

1. Я устал, выгорел в этой постоянной гонке «один против всех», в которой, очевидно, выиграть невозможно.

2. Как продолжение первого пункта: новости имеют ценность в течение нескольких часов, затем они катастрофически падают в цене, а их полезность стремится к нулю.

3. Новости пишутся для повышения количества просмотров и заработка на рекламе. Вы видите тут рекламу? Тогда зачем нам поддерживать этот искусственный интерес ценой собственного времени и здоровья (за которые радетели новостей нам не платят).

4. Это идёт вразрез с последней версией концепции сайта и частично с изначальной. Видите ли, мне изначально хотелось создать нечто полезное, что будет иметь значение потом... отчасти поэтому меня цепляли речи Фарго о концепции Наследия в Нуменере. Ведь мне тоже хотелось быть полезным миру, принести пользу, оставить что-то после себя. Новости, как было замечено выше, бесполезный перевод своей жизни на чужие развлечения. Какая польза от опубликованных пять лет назад новостей? Что они значат сейчас? Какова польза? Кто их сейчас читает? А времени, сил, нервов и здоровья на это было спущено немало.

Что тут сказать? После отказа от новостей посещаемость сайта упала в 1.5-2 раза, до стабильных последние пять лет 1000 посетителей в сутки (в начале прошлого года она вышла как раз на 1.5-2 тысячи человек). Это кого-то печалит? Нас уж точно нет. Лично я, если бы не заглянул в график посещаемости (в первые за полгода), даже и не заметил бы разницы. Зато у нас есть своя цель, идея, путь, которым мы следуем.

PS: Что же до легендарной неадекватности^тм, то я убеждён, что это всегда относилось лично ко мне, не к Протею или Тинувиэль-доно. Я думаю, что это было вполне объяснимо, учитывая какой объём работ и груз ответственности я взвалил на себя, не видя в этом всём морального удовлетворения. Я периодически срывался с самыми различными последствиями и проявлениями, но не потому, что я такой плохой и испорченный. Единственным способом бороться с этим оказалось не перевоспитание электрическим током, а снижение нагрузки и желание делать то, что делаешь, а не жертвовать собой ради других (которым, по большей части, было абсолютно пофиг). Так что я понимаю Боярского и его мысли по поводу Вампиров. Они во многом пересекаются с моими о КОРЕ.

Картинка не моя Товариша